撰文．攝影／蘇福男（大崗山社區報總編輯）

耕一畝田，重新喚起一段共同的生活記憶，讓一群落寞的老人家重展歡顏。

高雄縣田寮鄉崇德村因境內「月世界」景觀獨特，早年聲名大噪，雨後春筍般的土雞城成為當地居民重要產業，但「月世界」奇景近年來逐漸失去魅力，觀光人潮盛況不再，土雞城生意也大不如前，導致年輕人相繼離鄉背井求學、工作，社區多剩下老弱婦孺。

獨守家園的老人平日不是打瞌睡，就是看電視打發時間，為了讓老人家有機會相聚一堂閒話家常，活動筋骨減少身心病痛折磨，今年 6 月間崇德社區開辦老人關懷據點，每週四上午利用社區活動中心空間，教導老人家練打養生操、唱歌和各項才藝，並提供營養午餐。

社區志工隊長朱裕寬、志工丁素貞、黃秀美無意間發現，老人家十分懷念昔日的農村生活，尤其往昔庄落遍地種植黃麻和番粟，人人練就一身編製黃麻繩與番粟掃帚的真工夫，老人家相當憂心傳統手工藝失傳，社區志工因此靈機一動，帶領社區老人家展開黃麻、番粟的復育行動。

黃麻、番粟雖屬粗放作物，昔日整個田寮鄉滿山遍野都是，但數十年來任其自生自滅，如今田寮鄉間也並不多見，志工們費盡千辛萬苦才取得黃麻、番粟種籽，並向社區居民借得一塊2分大的田地，開始犁田整地、播種復育。 昔日種黃麻、編麻繩是為了生活、情非得已，如今種黃麻、編麻繩卻是為了回味、懷舊，心甘情願，再度戴上斗笠，在炙熱的日頭底下耕作，老人家個個甘之如飴，一點也不以為苦。

歷經 3 個多月的細心呵護，復育黃麻、番粟果然依往例趕在中秋節前夕成熟，社區志工和老人家歡天喜地下田採收，老師傅搬出滿是灰塵的麻繩編製器具，迫不及待地教導年輕後輩如何剝開黃麻皮、編製成牢固的麻繩，老阿嬤也神采奕奕地教作番粟掃帚。

32位原本生活失去光采的老人，因耕種耕出一段塵封已久的共同生活記憶，生命隨著黃麻、番粟幼苗日益茁壯而再度鮮活了起來。

「編製黃麻繩需要 3 個人力，當年田寮每戶人家都至少要生 3 個猴囝仔﹗」現年70歲、當年一口氣生半打兒女的許石清蓮，一派輕鬆說明年輕增產報國的原因。

在塑膠尚未普及的年代，黃麻曾是台灣相當重要的經濟作物，舉凡日常生活中買賣物品包裝，甚至扛棺材，都少不了麻袋和麻繩。

昔日田寮的黃麻多趕在中秋節前夕採收，以便趕赴農曆 8 月 14 日、9 月 15 日的岡山「黃麻市」(又稱籃筐會)販賣，現年 75 歲的丁陳鶴回憶說，當年黃麻都是挑扁擔步行到岡山叫賣，田寮走到岡山將近 20 公里路，往往凌晨 2、3 點就要摸黑趕路。

有一年的黃麻市她剛生產，顧不得坐月子身體虛弱，還是硬拖著老命農忙，幾乎全田寮婦人都曾有像她這樣的遭遇。

現年80歲的鍾瑞西，是崇德社區少數幾位僅存的編製麻繩高手，他表示，黃麻多在中秋節前夕採收，黃麻剝皮十分吃力，小孩子有時體力不勝負荷鬧彆扭時，大人就會哄說：「等黃麻賣錢後，中秋就有月餅可吃了﹗」

許石清蓮回憶說，編製一條黃麻繩需要3個人，當年田寮人都靠種植黃麻、番粟生活，所以幾乎每戶人家都至少生3個猴囝仔，像她一口氣生6個的也大有人在，日子雖過得辛苦，卻熱鬧無比。

黃麻、番粟小檔案

黃麻原產地在非洲，台灣栽種黃麻相傳在清康熙年間，日治時代日本發展農、工業，米和糖需要大量的麻袋包裝，因此就在台灣計畫性的大面積種植，民國 28 年 全島種植面積達 2 萬 3 千多公頃，為台灣黃麻栽種的尖峰期，戰後因需求量銳減，且塑膠製品逐漸取代，抽纖維製麻繩的黃麻因此逐漸消失。

昔日崇德地區因旱田米糧種植不易，粗放的黃麻便成重要的經濟作物，其用途除了農家自用以及作為豬隻買賣時綑綁豬腳的「纏腳布」外，其餘大多挑到岡山大市集「黃麻市」，也就是現今的籮筐會作交易。

番粟的真正學名為「帚用高粱」，原產地在中非，歐洲黑暗時期傳播到地中海，當地人使用長分支的高粱穗做為掃帚，18 世紀初期，班傑明‧富蘭克林 (Benjamin Franklin) 將帚用高粱引種到美國。

台灣地區也大約在 18 世紀栽植帚用高粱，但均侷限於零星小面積栽植，日治時期除供作家禽、家畜飼料外，尚供作糧食及製作掃帚之用，以前鄉下旱田邊大多會 種個一兩排，粟子打下來做粿、麻糬之類點心，長柄花穗綁成的掃帚，具有某種神秘的含義，如家中有孕婦要移動物品時，會用高粱掃帚拍打淨一淨，神轎前導淨 街、廟裏除塵也會用它。