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圍聚什錦菜 ─ 李建國
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Ten stories of military village in PINGTUNG

「南京李媽媽 ( 太太 )」是李建國母親在村子裡的別稱，主要隔壁的同窗李康

年也姓李，有了區別性。

    「我母親是姚天珍，民國十一年出生，民國八十五年過世，是家庭主婦，都

在家幫忙，」李建國回味起母親的手藝，想起鹹魚燒肉、四季豆燒肉與什錦菜。

「翟詹孚的爸爸就喜歡我媽媽煮的幾個菜，鹹乾魚燒肉，還有一個四季豆燒五

花肉，黃豆燒牛肉，好吃的不得了，那個肉入嘴即化，又香，一口白飯一口肉，

絕配！」他談著母親做的醃鹹肉與人家的都不一樣，一條條肉抹上鹽巴，在太

陽裡曬，到了冬天，切成薄片與大白菜、冬粉一起煨湯，這鍋湯是人間美味。

表姐姚雲芳，抱著稚齡的李建國
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  因為來到臺灣後，物資或食材不見得能夠因應過去的家鄉菜，所以通常以吃

飽喝足最重要，「那時候窮，大多是把豆腐切片煎了兩面焦黃再與黃豆芽一

起炒，還有梅乾菜燒肉，都是現在比較健康的食品。」非常少的機會在餐後有

甜點，偶爾的西瓜或綠豆湯是最好不過的事，尤其沒有冰箱的時期，大西瓜丟

置水缸「冰鎮」可是消暑良方。
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“ 南京的老家在小荷花巷，有個非常好聽的名字，

                             那在秦淮區的中華門旁。

    民國八十一、八十二、八十三年都有回去南京，

      也很常去杭州，在蘇堤散步，住在一間臺灣人喜歡住的黃龍飯店，

  夏天在西湖旁散步，再到樓外樓、天外天、山外山餐廳吃飯，

                                                    桃紅柳綠。 ”

107



味有餘 
Ten stories of military village in PINGTUNG

  家中有個表姊學會一手家鄉菜，例如逢年過節肯定有的「什錦菜」。李建國說：

「每年大年初一，上午，每個人穿大禮服、軍服、整齊的帽子，上校、少將、

互相拜年，你到我家拜年，我到他家拜年，最懷念最懷念就是大年初一的上午，

大家互相拜年，雖然生活平凡但是很快樂，」李建國一面述懷「年味」，還說

著什錦菜是必有的長年菜，是由芹菜、豌豆芽、冬筍、胡蘿蔔等十幾種蔬菜煮

滷一起，「她是姚學智的女兒，現在住臺北，我們時不時就會通電話，關係很

好。她嫁給黑蝙蝠中隊的李德元，當時槍林彈雨裡在越戰出任務，回臺後就到

遠東航空公司當總機師，是階級最高的！他們跟張立義也都很熟！」
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    提及這幾味料理，無不是「歷史的味道」，尤其採訪當日 2019 年 7 月 3 日我

們與李建國一席午茶，談什錦菜卻談及李德元和張立義飛官在歷史戰火裡「黑

蝙蝠中隊」故事，回望 6月中病逝的張立義飛官享耆壽九十歲的新聞，此刻的

李建國充滿大歷史脈絡中「使命必達」的戰鬥精神，「空總電話一來，他就飛

北越，通南越、新尚義機場，再飛北越，在內蒙古沙漠上被擊落被俘虜，去了

美國又回臺灣，一生冒著生命危險、成就國家的安全。」
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  南京李爸爸是李建國父親的另稱，李人駿先生，當時任職南京市政府總務，

戰爭時隨南京市長馬超俊一路退守臺灣，「當時從南京一直南下，我們家是

在景德鎮，也在杭州住過，後來到廣州住了幾個月等船，從廣州上船，才來臺

灣，是這樣子」。父親至臺灣後就到了勝利新村，也接續在屏東縣政府社會課

退休，「當時屏榮商工創辦人蔡江來先生就要他去學校教書，當文書組長兼董

事會秘書，在那教國文，一二十年，七十幾歲才退休。」
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“ 「這個袋子會不會很久都沒有打開了？」

   「根本都沒有打開，是你們打電話來，我也忘掉這件事，

       我叫我太太找，她在三樓找到這個東西，一晃幾十年就過去了。」 ”
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  李建國說勝義巷在當時都是一群高學歷者，父親是南京高等師範畢業，住

所對面的翟家是清華大學畢業、芝加哥大學碩士，「李康年爸爸也是清華

大學畢業的，後就讀美國普林斯頓大學，都是世界頂尖的學校，李康年家

隔壁的童家，父親是北大物理系，他跟誰同班你們知道嗎？大陸最有名的

科學家錢學森，就是兩彈一星勳章那個，是全中國大陸最具國際地位的科

學家，飛彈、火箭、人造衛星，什麼的，錢學森是對整個中國非常有貢獻

的，美軍將領還講過一句話，一個錢學森抵五個師！」

    貧困時代，也是求知慾旺盛的年代。「童先生的女兒都相當有成就，大女

兒童元方是哈佛大學文學博士，嫁給陳之藩，小妹童元昭是臺大人類學系

教授，永勝巷的張曉風是東吳大學中文系畢業，她也寫了幾篇有關勝利新

村的故事，巷口羅覺民的兒子是臺大森林系羅漢強主任，住在羅家隔壁的

馮百平教授家，家中好幾個小孩都是臺大畢業，那個年代，我們都考得不

錯。」
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“ 不管人在哪，

   再大的路途，再遙遠再困難，跋山涉水也要回來，回來眷村老家，

         跟老人家吃個飯，這個景象已經看不到了，

   現在連過年，鞭炮聽不到幾聲，那個時代真的是令人終身難忘，

                               永遠懷念的，就是初一跟除夕。 ”

  李建國謙虛地覺得自己是之中成就最平凡的。屏東中學畢業，大學就讀中興

法商合作經濟系，卻回到屏東任教於大同國中當老師，「那時我去教書，班

上同學都不相信，有一次開同學會，大家都不相信，因為那年代臺灣正逢經濟

起飛，工作較好找，都以為我會有番作為。」主要都是高三聯考前的李建國生

了一場重病，十二指腸大出血，昏倒在地上，那時候醫藥沒有現在那麼發達，
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所以他必須依賴注射代用血漿，「我病成這樣，一兩個月都沒有看書，聯考時，

考臺大只差幾分，所以考到中興，我一畢業，要養病，當時我的家又窮，為了

生存不得已，在離家最近的地方教書工作。」

  李建國老師桃李天下，一進大同國中就擔任男女班最好班的導師，所以學生

都非常優秀，像是第二屆的蘇哲能、蘇義峰，不是縣議員、就是擔任民眾醫

院副院長，各個學術專精。1970 年他進入大同國中，2002 年退休，他感謝的

是在屏東中學的王緒文老師，他也是大同國中的創校校長，極力邀請他任教，

讓他在鄰近家庭的屏東擁有一段教鞭下的光芒。
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李建國  |
勝義巷 11 號原住戶。1946 年出生於南京鼓樓醫院，家人與南京市長一同撤退至屏東。小學讀過

勝利國小、中正國小，初中為明正中學，高中是屏東中學，此時期與蘇貞昌、簡太郎同學，大學

在中興法商合作經濟系。父親為李人駿，1913 年出生，一生任職公務員，母親為旗人，本姓郎，

後過繼姓姚，舅舅姚學智為孫立人將軍部下，一生都為孫將軍效命。眷屋內住過一家十口，爸媽

與舅舅，七個小孩，同住在一起是種習慣。認為老眷村保留下來是好事，也不要太商業化，起碼

要有點意義的特色商家。

“ 端午節的翟念浦家都會煮四川鹼粽子，尖尖的，很緊，黃色，

          一煮出來好香，好緊的肉，米很細，白砂糖，真是人間美味。

   中秋節，家家戶戶大門口，幾個月餅、柚子，賞月，

                    那時候一年三節是很快樂的，是真的過節，

                                        所以我們小時候是很快樂的，

                            童年很快樂，玩彈珠、玩紙牌，玩躲貓貓。 "   
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